El 24 de abril de 1895, un balandro de once metros zarpó del puerto de Boston con un único tripulante a bordo. Joshua Slocum, capitán sin empleo en una era que ya migraba al vapor, iniciaba lo que se convertiría en la primera vuelta al mundo en solitario de la que quedó registro.

El velero se llamaba Spray. Lo había recibido en estado de abandono, podrido en un campo de Massachusetts, y lo reconstruyó tabla por tabla durante trece meses. No contaba con financiamiento oficial ni con respaldo institucional: solo con el oficio acumulado en décadas de navegación mercante.

Tres años, 46.000 millas y ningún precedente

• La travesía se extendió de 1895 a 1898, con escala confirmada el 27 de junio de ese año en Newport, Rhode Island.
• Recorrió más de 46.000 millas náuticas cruzando el Atlántico, el Estrecho de Magallanes, el Pacífico y el Índico.
• Ningún navegante había completado ese recorrido en solitario con anterioridad, confirmaron a este medio fuentes históricas consultadas.

Lo singular de Slocum no era la valentía, sino la precisión artesanal. Navegó sin cronómetro marino: usaba un reloj barato de hojalata sin cristal y compensaba esa carencia con estimaciones de posición, observaciones lunares y una memoria corporal del mar forjada desde los dieciséis años, cuando se enroló como cocinero y grumete para escapar de la granja familiar en Nova Scotia.

Tampoco sabía nadar. Repetía que en mitad del océano esa habilidad solo servía para prolongar la agonía. En el Estrecho de Magallanes, para disuadir a los fueguinos que intentaban abordar de noche, esparció tachuelas sobre la cubierta. Los intrusos subieron descalzos, pisaron las puntas y huyeron. Cerca de las Azores, enfermo y delirante por alimentos en mal estado, creyó ver un piloto fantasma al timón: cuando se recuperó, el Spray seguía su rumbo.

El libro, la fama y la última salida

En 1900 publicó Sailing Alone Around the World, un libro de prosa seca e irónica que combinaba cálculo náutico con humor. El libro tuvo lectores inmediatos. La fama, sin embargo, no lo retuvo en puerto.

En noviembre de 1909, a los 65 años, Slocum zarpó una vez más hacia el sur. El mar no lo devolvió. No hubo testigos del desenlace ni restos que confirmaran su paradero. La última singladura del primer solitario del mundo permanece, hasta hoy, sin resolución documentada, en desarrollo.