Las tres balas de John Woo que cambiaron el cine de acción llegan restauradas al streaming

Hay un olor particular en las películas hongkongesas de fines de los ochenta y principios de los noventa, una mezcla de pólvora barata, humedad portuaria y cigarro barato que parece filtrarse desde la pantalla. Lo recuerdo perfectamente la primera vez que vi "El asesino" en un VHS doblado al castellano en lo de un amigo de mi barrio, allá por el 92 o el 93, cuando todavía no sospechaba que esos títulos iban a terminar definiendo una forma de mirar el cine de acción para siempre. Por eso, cuando me enteré de que tres de esas películas fundamentales de John Woo acaban de ser restauradas y subidas a plataformas de streaming, sentí que había que sentarse a contarlo como se merece, sin apuro y con la seriedad que el asunto pide.

La noticia, en su sencillez, es enorme: "El asesino", "Una bala en la cabeza" y "Hervidero" ya están disponibles en calidad técnica de excepción en Filmin, Movistar Plus y Plex. Son tres films que el director hongkonés rodó entre 1989 y 1992, antes de desembarcar en Hollywood, cuando todavía trabajaba dentro del sistema de producción de su ciudad y podía llevar la violencia y el dramatismo a extremos que después el cine estadounidense le condicionaría.

"El asesino", el nacimiento de un estilo

"El asesino" (título original: "Dip huet seung hun") es, para mí, la película donde ese estilo único de Woo se cristaliza. Chow Yun-Fat interpreta a un sicario que, en medio de una profesión donde los vínculos se cortan como por tijera, termina tejiendo lazos que lo condenan. Lo que hace Woo aquí es algo raro: convierte un film de tiros y persecuciones en un melodrama devastador, con una escena final entre palomas en vuelo que ya quedó grabada a fuego en la memoria del cine de acción de los noventa. Se puede ver en Filmin, Movistar Plus y gratis en Plex.

Como alguna vez cantó Luis Alberto Spinetta, "todo depende del cristal con que se mira", y esta restauración es justamente eso: la oportunidad de volver a mirar con nitidez una obra que el VHS y el DVD habían opacado. Las texturas de Hong Kong, los rojos de los neones, el brillo de las pistolas bajo la lluvia, todo recupera una densidad que confirma por qué Woo fue venerado como un autor dentro del género.

"Una bala en la cabeza", la épica con denuncia

"Una bala en la cabeza" ("Die xue jie tou") corre a Woo hacia la épica con la guerra de Vietnam como telón de fondo. Tres jóvenes ven sus vidas destrozadas por la violencia y la corrupción, y Tony Leung comanda el elenco en lo que el propio director concibió como su trabajo más amargo y comprometido políticamente. No abandona la intensidad narrativa, pero suma una mirada crítica hacia la criminalidad organizada y hacia un sistema que devora a sus propios hijos. Está disponible en Movistar Plus y en Plex, también sin costo.

"Hervidero", la síntesis perfecta

"Hervidero" ("Lashou shentanaka") reúne otra vez a Chow Yun-Fat y a Tony Leung en un policial donde un detective habituado a matar encuentra en el clarinete su único lazo con la humanidad. Es, a mi criterio, la película donde Woo sintetiza todos sus recursos con mayor precisión: la tensión sostenida hasta el último fotograma, el movimiento de cámara envolvente, la cámara lenta convertida en lenguaje y una visión de las fuerzas de seguridad que oscila permanentemente entre la admiración y la denuncia. Se consigue en Filmin y en Movistar Plus.

Las tres restauraciones llegan en un momento donde el público argentino, curtido en series y películas de catálogo, tiene la posibilidad de revisitar a un director que cambió para siempre la manera de filmar tiroteos. Vale la pena tomarse el tiempo, acomodarse en el sillón, y dejarse llevar por una de las trilogías informales más importantes del cine de acción contemporáneo.